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Stringer

Racconta i suoi anni
da adolescente. E anche
Vonnegut s'innamoro
«Quando ripenso al ragazzo
del libro, lo faccio con
meraviglia, imbarazzo e un
certo affetto lontanoy. Cosi
Lee Stringer, a proposito del
se stesso bambino protago-
nista del memoir Cioccolato
o vaniglia. Cresciuto senza
padre, soggetto ad attacchi
di rabbia violenta, il bambi-
no Caverly, che diventera
lo scrittore Lee, viene
trasferito in un collegio,
dove conosce I'amicizia,
il cameratismo, il primo
risveglio sessuale, ma
anche la discriminazione
fra ragazzi bianchi (vaniglia)
e neri (cioccolato)
e I'esperienza del ricovero
in un istituto psichiatrico.
Scritto con rigore e delica-
tezza, con accenti ora toc-
canti, ora molto divertenti,
il memoir (ottimamente
tradotto da Delfina Vezzoli)
vanta un’introduzione
di Kurt Vonnegut. «Quando
stava per uscire il mio
primo libro, Grand Central
Winter, Kurt, che non cono-
SCevo ancora e aveva letto
le bozze, si offri spontanea-
mente di scrivere una pre-
fazione e di presentarmi
| | inpubblico. Alla notizia ebbi
un attacco di panico».
~ Cioccolato o vaniglia e la sua
‘ perfezione di racconto uni-
versale sembrano dimostra-
re una volta di piti la poten-
za dell'autobiografismo in
letteratura. «E vero, la verita
paga. Ma lavorare su di essa
& duro, Bisogna pensare alla
presenza del lettore, per
non abbandonarsi al puro
piacere del ricordarex.

Davide Sapienza

Lavalle

di ognidove
S CdadVivalda editori,
pp. 176, € 14,00

Ecco uno scrittore
che si porta il destino nel cogno-
me: Sapienza & un Davide che
lotta contro i Golia delleditoria.
A dimostrarlo & questo suo nuo-
vo romanzo: un libro raro, un li-
bro coraggioso, un libro che hail
respiro diun classico. Lo silegge
e siesce trasformati: una rigene-
razione, questa e la Letteratura,
sempre piu difficile da incontra-
re nella narrativa contempora-
nea. Sapienza ci racconta di
come Ishmael sia tornato e di
come Moby Dick sia una balena
bianca che continua ad affiorare
dentro di noi malgrado si faccia
di tutto per nasconderne anche
soltanto l'ombra. Tra queste pa-
gine siamo catapultati «la dove la
percezione elude l'orizzonte, la
tenebra la cancella e lo stomaco
trema». Senza paura o ritrosie
questo romanzo & un piccolo ca-
polavoro. Che riafferma la po-
tenza della Letteratura. Di come
leggere significhi davvero essere
letti da cio che si legge.

GIAN PAOLO SERINO

Hornschemeier

Mamma, torna
dacasa
Tunué, pp. 128, € 16,50

Il Lacitazione da La
Tempesta di Shake-
speare «noi siamo fat-
ti della materia di cui sono fatti i
sogni» con la quale Hornsche-
meier apre il suo romanzo grafi-
co, toglie ogni possibilita di tro-
vare un’identitd pil viva per
questo lavoro tenue ed etereo,
ma al tempo stesso pitt crudo del-
la realta: proprio come i sogni, a
volte. Ma i sogni, poi, di cosa
sono fatti? Di incantamento, an-
che se in Mamma, torna a casa,
racconto in parte autobiografi-
co, il sogno & un incubo che si ri-
pete ogni giorno, vissuto attra-
verso il dolore e le paranoie di un
uomo che ha perduto la moglie.
Accanto a lui c’e un bambino di %7
anni, il figlio Thomas, che assi-
stera alla “dissoluzione” del pa-
dre nascosto dietro a una ma-
schera di cartone che gli dara
forza: una “dissoluzione” incar-
nata dal tratto privo di sbavature
e dai colori a tinta piena di Horn-
schemeier, che fa letteralmente
lievitare il padre lontano dalla ve-

I diari di Derek Jarman

Pensieri sparsi, folgoranti micro-lezioni di cinema con tanta vita dentro e poi
appunti di viaggio. Un prezioso mosaico, finalmente tradotto anche da noi
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Derek Jarman pubblico
Cio che resta
dell’inghilterra nell’87,
stesso anno di lavora-
zione di uno dei suoi
film piti intransigenti,
The Last of England
(foto). Periodo partico-
lare, quello: Derek
aveva saputo da poco
d’essere sieropositivo
e aveva appena finito
Caravaggio, film

«tradizionale» rispetto
ad altri, con una
discreta distribuzione
internazionale, italia
compresa. Un momen-
to buono per fare

il punto sul praprio
lavoro, cioé sulla
propria vita perché
«penso che i cineasti
debbano integrare nel
loro lavoro molta pitl
esperienza personale

di guanto non facciano
di normay. Cosi com-
pro un diario e dentro
ci scrisse di tutto: note
autobiografiche,
appunti di lavorazione,
deliri verhali. E poi,
racconti di viaggi negli
States, anni 60, 70:

a San Francisco visita
la libreria City Lights di
Ferlinghetti, ci compra
il pasto nudo, al tempo

censurato in
Inghilterra. Derek
devia, cambia argo-
mento, come in ogni
diario: consiglia ai
cineasti in erba di
leggere Le porte della
percezione di Huxley:
«Contiene pilt informa-
zioni utili di qualunque
altro manuale di cine-
ma io abbia mai lettox.
Parla di Pasolini, una
passione: «I miei film,
come i suoi, apparten-
gono a una tradizione
anticax. E in questa
cosa, nell’idea di rifarsi
alle origini del cinema,
Jarman ci crede; a pro-
posito di The Last of
England dice: «<E un
film muto. Non ci sono
parole nelle cineprese.
Ce le ha messe qualcu-
no alla fine degli anni
Venti. Hanno chiuso
il cinema in una cami-
cia di forza e quello
precipitato in picchia-
tax. Puro rigore punk.
FRANCO CAPACCHIONE
Derek Jarman, Cio che
resta dell’inghilterra,
Alet, pp. 264, euro 19,00

Tim Winton

Lasvolta
Fazi, pp. 384, € 16,50

1l prolifico australia-
no Winton non & un
narratore dal lessico
raffinato; piuttosto un descrit-
tore schietto ma efficace di pae-
saggi, fisici e umani. Nel caso dei
primi, data 'ambientazione au-
straliana, il dato non & trascura-
bile. Diciassette storie si rin-
corrono ad Angelus (nome
immaginario e paradossale,
come molta toponomastica anti-
podale) diuna cittadina di pesca-
tori dell’Ovest. Piu che dalle par-
ti di Altman, siamo in zona
Lantana, il film di Ray Lawrence
del 2002: una natura invadente e
crudele, teatro di violenza, noia,
miseria esistenziale, tossicodi-
pendenze e famiglie di cui libe-
rarsi. Abbandonandosi alla ruvi-
da, calcolata lentezza della sua
prosa, siapprezzala fisicita “atle-
tica”, senza dubbio tragica dei

Cormac McCarthy

Lastrada
Einaudi,
pp. 220, €16,80

Un mondo devasta-
to e ostile. Soprav-
vissuti-cannibali e
neonati cotti allo spiedo. Un
uomo e un bambino che si tra-
scinano attraverso citta-fanta-
sma e paesaggi spettrali, ciban-
dosi di cio che resta di un
PﬂSSalO ormai lont;mo di opu-~
lenza e quieto vivere, devastati
dal freddo e dal terrore costante
di finire preda dei cattivi. La
scrittura di McCarthy, Pulitzer
2007 proprio con questo ro-
manzo dai toni decisamente
post-apocalittici, asciutta fino
all'osso, evita cambi di registro,
tutta concentrata a infondere
angoscia e a ribadire l'orrore di
un’esistenza completamente
priva di prospettive, ancora pil
desolante della morte. «Dovre-
sti leggere questo libro perché &
esattamente cid che un libro sul

Ronan Bennett
-] Zugzwang
mossa ohbligata

Ponte alle Grazie,
pp. 293, euro 15,00

Hitchcock lo faceva
benissimo: prendi un
uomo qualunque, con una vita
tranquilla e buttalo nella merda:
fagli rischiare la pellaccia per uno
scambio di persona o per un equi-
voco. Ronan Bennett ¢ scrittore,
mausa lo stesso meccanismo nar-
rativo. Protagonista & Otto
Spethmann, psicanalista nella
San Pietroburgo inizi del Nove-
cento, appassionato di scacchi.
Due omicidi nelle prime pagine:
un direttore di giornale e un ri-
voluzionario con addosso il bi-
glietto da visita di Otto. 1l coin-
volgimento ¢ d'obbligo: 'uvomo
qualunque sbatte il naso contro
polizia segreta, bolscevichi, inter-
rogatori, imboscate. Stile classico
nella narrazione (traduce Silvia
Piraccini), ma ¢ nostro contem-
poraneo un senso di minacciaedi

AN coTRONEO | ritd edal figlio come un fantasma.  suoi personaggi, colti neiloro  nostro futuro dovrebbe essere»  cieca fataliti. E le scopate, narra-
Lee Stringer, Cioccolatoo vaniglia, |  Triste,si, macosibellovissutoat-  punti di rottura, perennemente  sostiene Esquire. Se le cose  te con bel dettaglio, sono ever-
Nottetempa, pp. 336,€ur018,00. |  traverso I'umanita dipinta da  aconfronto col passato. stanno cosi, c’e veramente poco  green. Zugzwang non strafa in ef-
Hornschemeier.  vateria Ruscont RAFFAELLA GiANCRISTOFaR0  da stare allegri.  emmociemenn  fetti speciali e diverte. X
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